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AVANT DE COMMENCER L’HISTOIRE

Je n'avais jamais parlé avec une personne de cent ans.
C’est donc avec un mélange de géne et de respect que je me suis
approché de Jim Caron. Est-ce qu'on se comprendrait? Vou-
drait-il me parler de sa vie...?

On me fait passer au salon. La piéce est dans un clair-
obscur. Du c6té du mur, prés de la fenétre, il y a une chaise
bourrée. L'’homme assis la pourrait avoir soixante-dix ans...
certainement pas cent! Il se tient tout droit; il me regarde avec
intérét. La télévision est muette.

-«Hello... My name is Julien.»
-«Where you from, from Barrington?»

Il s’attendait a ma venue. Mme Kraus, la dame qui m’a-
vait ouvert la porte et la mere de cette famille avec laquelle Jim
vit depuis deux ans, lui avait parlé de ma visite. Il s’en souvient.

Il entend un peu dur, mais je me sens déja plus a laise.
Je répéte mon nom, cette fois en frangais.

-« You French?» il me demande.

Lui aussi, il est a l'aise. On ne reprendra la conversation
en anglais qu’apreés une heure et demie.

Pendant ces quelques bréves heures ensemble, il me parle
de sa vie, et il fait un commentaire sur la politique contempo-
raine. (On est a deux mois des élections présidentielles, et I'i-
nauguration du nouveau Président Carter avait eu lieu au début
de cette méme semaine.) Mais les souvenirs politiques de Jim



Caron s’étendent beaucoup plus loin... Il me proméne dans
le temps a travers tout le deuxiéeme centenaire des Etats-Unis,
d’'un bout a l'autre de notre vaste continent. Mon imagination
est saisie par une magie qui me transporte a une époque, des événe-
ments que je ne connais qu’a travers les livres.

En méme temps, malgré mon enthousiasme a écouter
I'histoire qui m’'est racontée, je dois me préoccuper des instru-
ments qui documentent l'entrevue: le magnérophone et I'appa-
reil photographique. Jim, lui, ne s’'en fait pas. Il porte vif inté-
rét a ces choses électroniques, mais méme le flash ne semble pas
le distraire du fil de sa pensée.

Dans toute la conversation il n'y a qu’'un probléme. Mal-
heureusement, a cause d’un coup de soleil subi lorsqu’il avait 89
ans (il était resté trop longtemps en été a travailler au grand
air!), Jim entend difficilement. Il le sait, et a plusieurs reprises
il déplore le fait. Par conséquent je dois parler assez fort. (Au
début ¢a me semble pas mal effronté.) Aussi, méme s'il m’est
possible de poser des questions générales comme: le cirque? les
chevaux?... je ne peux pas poursuivre de nombreux détails qui
compleéteraient la narration.

Et c’est pour cela que je dis de cette histoire racontée par
Jim: «interpretée par...» L’historien et le folkloriste profession-
nels m’en voudront peut-étre, mais je voulais rendre la vie de
Jim intéressante et accessible a tous, surtout aux jeunes qui,
comme cette petite Debbie Kraus, voudront faire sa connais-
sance et partager son amour.

C’est pourquoi j'ai expliqué a ma facon comment certains
événements ont pu se passer: le feu et la mort de sa maman, la
rencontre du train de cirque, la décision de vendre ses
chevaux... Peut-étre qu'un jour Jim pourra raconter ces détails
lui-méme. Bien que la description de certains événements de la
vie de Jim viennent parfois de mon imagination a moi, jai
toutefois essayé d'écrire en partant du point de vue du narrateur
et de la perspective de I'époque.

Le langage de Jim je l'ai aussi adapté. Tout en m’effor-



cant de garder son style, j'ai di trouver un moyen de transcrire
son histoire orale. Et cependant il y a des mots et des expres-
sions qui font tellement partie de Jim et de sa culture franco-a-
méricaine qu'on ne peut pas les omettre. Ils sont signalés dans
le texte par un astérix (*) et on en parle a la fin du livre.

Je ne veux pas dire que Jim Caron est incapable de racon-
ter sa propre histoire. Au contraire. Et pour cette raison ce li-
vret sera accompagné d’'un ruban magnétique qui laissera la der-
niére et meilleure parole a Jim lui-méme.

Je tiens a remercier tous ceux qui ont contribué leur
temps et leurs talents a la publication de cette histoire. D’abord
un gros merci a Jim Caron lui-méme qui m'a fait cadeau en
cette visite de sa sagesse et de son amitié, et a la famille de Leo-
nard et de Donna Kraus qui m’ont ouvert leur foyer; merci aussi
a Suzanne Lefebvre, @ Bob Raiche, a Jeff Spring, a Lise Blais et
a mes collégues du Centre National qui ont maintes fois écouré
mes histoires et critiqué mon texte.






chapitre 1: MAMAN

Maman était grande. Maman était belle. Maman
était bonne.

Maman est morte quand j'avais quatre ans.

C’était au mois de février, quand |’hiver est inter-
minable et la terre implore le retour du printemps
comme un bébé pleure pour sa mére. Mon pére travail-
lait dans les bois; il restait |a pendant de longues se-
maines.

Ma mére avait eu un bébé, le cinquiéme de notre
famille -- et son dernier. Ce petit frére était venu au

monde le jour avant le feu fatal. Oh, ce n’est pas que



la maison a bralé...

Ce feu a commencé dans la cheminée un jour
qu’on chauffait trés fort le poéle a bois. Dans la mai-
son, la boucane * rentrait par le poéle et on étouffait.
Dehors, les flammes se jetaient du tuyau en pierre et
elles commencaient déja a lécher le toit quand Maman
s'est levée du lit ou elle se reposait et elle a couru au
grand air. Oh, il faisait donc froid ces jours-la, dans
cette immense campagne ou notre famille vivait isolée!

Notre maison était construite piéce sur piéce,
comme on appelait les huttes d’habitants baties avec
des troncs d’arbres. Elle n'avait qu’un étage, et le toit
n’était pas trés élevé de la terre.

Tout de suite, maman prend la grosse pelle en
bois et commence a pelleter de la neige sur le toit,

jusqu’a la cheminée, pour étouffer le feu.






Dans ce temps-la, tu comprends, on ne pouvait
pas appeler les pompiers pour venir a notre secours.
D’abord, il n'y avait pas de téléphone, et surtout il n'y
avait pas de pompiers! Alors, quelles miséres poursui-
vaient une famille incendiée. Quand une maison pre-
nait en feu, méme si tout le monde en sortait sauf, sou-
vent les mémes gens périssaient au grand froid.

Ma meére savait ce qu’elle devait faire: agir tout
de suite pour sauver notre maison du feu dévorant et
pour tirer du péril de vie ses enfants. -Et elle I’a fait!

La tache finie, Maman, fatiguée et trempée de
neige et de sueur, rentre prés du poéle. Le bébé pleu-
rait. Elle lui donne du lait. Mais en méme temps elle
essaie de se sécher 13, prés du feu.

Ce soir-la déja, elle n'était pas bien. La fiévre,

commencée |‘aprés-midi, devenait plus violente le len-



demain malgré les soins que lui donnait Mé-mere.

Bien sGr, Maman avait besoin du médecin, mais
le docteur vivait a trente-cinq milles de chez-nous.

Et c'est comme ¢a que ma mére nous a quittés.
Tout a coup, il semble, elle n'était plus la, et nous
n‘avions plus de Maman. Je ne comprenais pas. Mais
je savais que Maman était au ciel et qu’elle me verrait
toujours.

Papa est revenu des bois et c¢’était fini.

On m’a dit plus tard que Maman avait eu une
pleurisie.

Cela c’était au Canada. Et ¢a se passait en 1880.

J'avais eu quatre ans au mois de janvier.






chapitre 2: DANS LES BOIS

J’étais bien fier 3 neuf ans: Papa m'a emmené
avec lui dans les bois pour la premiére fois.

On travaillait toute la journée a couper les arbres
et a les trainer sur la neige.

C’était difficile a neuf ans, faire ce gros travail
d’homme. Mais mon pére se fiait 8 moi, et moi, je tra-
vaillais fort.

Tout seul, je n’arrivais pas a rouler les grosses
blches, mais avec Papa, ¢ca marchait...

On faisait quatre voyages par jour avec nos che-

vaux, a travers les bois, jusqu’a la riviére. L3, on jetait
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ces gros troncs sur la glace. Quand le dégel arrivait, les
biches descendaient par elles-mémes jusqu’a la scierie.
Et c’était |a ma premiére expérience a conduire
les chevaux.
J’ai aidé mon pére comme ¢a pendant trois hi-
vers: neuf ans, dix ans, onze ans. Et puis, on est parti

de la.
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chapitre 3: AU MOULIN *

J'avais onze ans quand on a quitté la campagne
pour venir aux Etats-Unis.

Oh! que c’était un long voyage: la premiére fois
que je montais en train... |l faut croire que ce fils
d’habitant, qui n'avait jamais vu une grande ville, a vite
oublié son pays, tellement il était attiré par toutes les
nouveautés qui l‘entouraient. C’était a Waterville,
Maine, que mon pére était venu établir sa famille. Et
pour moi, c’était la plus grande ville au monde! Oh,
en quelques années, j'en verrais de bien plus immen-

ses. Mais, dans toute ma vie, aucune ville ne me fe-

13



rait impression comme Waterville a cette descente du
train.

Ca n'a pas pris longtemps avant qu’on me mette
a travailier au moulin. Tu penses peut-étre que onze
ans c’est jeune pour aller passer de longues journées
dans l'usine de coton, tout comme les grandes person-
nes?

Eh bien, c’est comme ¢a que les choses se fai-
saient dans ce temps-la. Tout le monde, les parents
comme les enfants, allaient travailler dans les filatures,
et surtout le plus dgé des gargons comme moi!

La grosse siréne sonnait a cinq heures du matin.
Il fallait se lever vite parce qu’a six heures on devait é-
tre a I'ouvrage. Et c’est |la qu’on restait toute la jour-
née jusqu’a six heures le soir!

On travaillait ainsi tous les jours de la semaine,
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sauf le dimanche, toute |'année, hormis le Quatre
Juillet et Noél.

Et pour ce travail-la, sais-tu combien je gagnais?
Quarante-cinq cents... Pas quarante-cinq cents de
I’heure, mais quarante-cinq cents par jour! Et chaque
sous se rapportait a la maison; ma belle-mére en pre-
nait charge.

J'ai travaillé fort dans ma vie -- dés le commen-
cement.

Mais malgré tout, Waterville c’était du nouveau.
Et pour moi, cette ville adoucissait les pénibles souve-
nirs qui m‘avaient entouré dans notre maison en pié-
ces, souvenirs de Maman. Oui, on était content d’avoir
déménagé.

Mais je me sentais renfermé dans cette usine ou

je travaillais comme un petit diable. Cing ans, j'ai
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passés la. Aprés ¢a, j'en avais eu assez des moulins!
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chapitre 4: BELLE-MERE

Deux ans aprés la mort de Maman, mon pére
s'est marié de nouveau. Je ne sais pas ou il a trouvé
son épouse, mais moi je ne |'ai jamais aimée.

Quand on est arrivé a Waterville, Papa navait
pas encore d'ouvrage. Des fois, les péres mettaient
tous leurs enfants a |'usine et ensuite ils flinaient
- eux-mémes. Pas mon pére! |l n"aimait pas les mou-
lins, mais avant longtemps il s'était trouvé un travail
avec le Maine Central Railroad.

Sur le chemin de fer, il pouvait encore ressentir

cette grande liberté qu’il avait connue en campagne.
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Mais cela voulait aussi dire qu’il était parti en voyage
toute la semaine. C’est donc la belle-mére qui avait
soin de nous.

J'ai pleuré bien des fois la mort de ma douce
Maman. Non, ce n’est pas que la belle-mére nous bat-
tait. Mais elle savait comment s’y prendre pour nous
faire mal.

Le matin, je partais pour le moulin sans appor-
ter plus qu’une beurrée de pain pour mon repas du
midi. C’est tout, rien d’autre. Et le-soir c’était, la
plupart du temps, de vieilles patates réchauffées qu’el-
le nous donnait a manger.

Mais je t'assure que ses propres enfants, mes
demi-fréres et soeurs ne mangeaient pas ces restants!
Pour eux, il y avait toujours du lard sallé, un peu de

croton™ ou méme, quelquefois, une orange.
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A quinze ans, j'ai quitté mon foyer pour tou-

jours.

21






chapitre 5: LES CHANTIERS ET LA DRAVE *

Je suis retourné dans les bois. J'étais jeune,
j'étais fort. Je savais travailler.

D’abord on ne voulait pas de moi dans ce tra-
vail. J'ai da parler au chef:

-«T’es* pas trop grand. Quel age as-tu?» me
demande-t-il.

Je me dresse aussi haut que je peux et je lui ré-
pond:

-«J’ai quinze ans, Monsieur.»

Alors, il me dit que c’est trop jeune, que je ne

pourrai jamais entrer dans le régime ardu des chan-
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tiers.

Mais moi, je ne me laisse pas décourager:

-«Pardon, Monsieur, mais j'ai déja travaillé dans
les bois. J'ai fait trois hivers avec mon pére.»

Alors il se moque presque de moi quand il me
demande si j"avais biché le bois. Quand je lui expli-
que que j'avais conduit les chevaux, il me regarde
d’un oeil intéressé:

-« Es-tu certain que tu sais conduire?»

Je fais signe que oui.

-«Eh bien, on vient juste de perdre notre meil-
leur charretier. 1l s’est gravement blessé sous un tronc
d’arbre et on ne sait pas s’il pourra nous revenir. On a
besoin de quelqu’un pour le remplacer.»

Oh, il allait dire oui, je le savais. Pendant ces

années a la filature, j’avais révé retourner au grand air.
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Il ne pouvait pas dire non, ce géant boss devant moi.

-«Si tu veux essayer, viens. Mais si notre hom-
me revient ou si tu ne peux pas faire un travail d’hom-
me, c'est fini pour toé * icitte. * Tu comprends?»

Avant longtemps, j‘avais deux chevaux dont
j'étais responsable. Je les atelais le matin et je les fai-
sais tirer les gros troncs d’arbre que les bicherons a-
vaient descendus. Quand on travaillait pour les petits
moulins, nos hommes devaient couper ces troncs en
morceaux de douze, de quatorze ou de seize pieds.
Autrement, c’était toute la longueur qu’il me fallait
trainer,

On travaillait comme ga tout |'hiver.

Et le printemps, on faisait la drave.

Ces arbres, on les avait jetés dans la Hollis

Stream ou la Dead River. Maintenant il fallait les
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faire descendre avec le courant jusqu’a I'usine qui les
couperait et les macherait pour en faire du papier.

C’est comme ¢a que bien des hommes se cas-
saient une jambe ou, encore pire, qu’ils se noyaient.
Mais moi, j'ai été bien chanceux. Je n’ai jamais eu

d’accidents qui m’ont gravement blessé.
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chapitre 6: L'ECOLE DANS LE CAMP

Je ne suis jamais allé a I'école.

Tu comprends qu’avec tous ces enfants dans la
famille, et moi le plus vieux des garcons, il ne pouvait
pas y avoir question d’apprendre a lire et & écrire sur
les bancs d’école.

-

Mais j'ai quand méme acquis des connaissances.
D’abord j'ai commencé avec l'anglais. En arrivant 3
Waterville, je ne parlais que le frangais. Au moulin, 13,
il y avait du monde de partout. Alors si je voulais com-
muniquer en dehors de mon groupe canadien, jé de-
vais savoir |’anglais. J'ai appris vite.

Bon, comme ga alors je parlais deux langues.
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Mais j'ignorais toujours comment lire le journal ou
méme comment écrire mon nom. Alors je décide
d’apprendre a lire et a écrire. Le soir, dans le camp,
aprés ma journée dans les bois, je prends un petit li-
vre frangais et je travaille la-dedans. Assis dans le
coin, je trace les lettres et j'apprends tout seul. Les
autres hommes rient de moi: ils disent que je perds
mon temps. Mais le jour ou je peux lire le journal et
eux ne savent pas ce qui se passe dans le monde, c’est
moi qui rie le dernier!

Aprés ¢a, a chaque mois j'écrivais 8 ma soeur
ainée a Waterville. Et elle comprenait tout ce que je
lui racontais.

Tout cela, c’était en frangais. Comme tu vois,
asteur* je parle toujours bien I’anglais aussi, mais je

n’ai jamais appris a lire ou a écrire cette langue.
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chapitre 7: BARNUM AND BAILEY

Depuis neuf ans, je travaillais dans les chantiers.
Ma position commg premier charretier était assurée.
J’aimais mon travail, mais des fois je révais aux grandes
villes lointaines.

Un printemps qu‘on avait fait la drave, par un
vendredi ensoleillé je me trouvais a Augusta -- ¢a c’es;
la capitale du Maine. Je rencontre un ami, Paul, et iI.
me dit, tout excité:

-«Tu viens au cirque demain?»

-«Le cirque?» je lui demande. «Qu’est-ce que le

cirque?»
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-«Tu ne connais pas le cirque?» me répond-il.
«Mais c’est la chose la plus intéressante qui se passe
dans tout le Maine! Il y a toutes espéces d’animaux,
des lions, des éléphants, des ours... Et a part de cela,
des clowns, des acrobats... Et Barnum and Bailey c’est
le plus grand cirque dans tout le monde!»

-«Y ont-tu* des jouaux?”* » je lui demande.

-«Bien siiry me répond Paul.

-«Alors, allons-y... Mais... je nai pas d’argent;
le boss ne nous a pas encore payé pour la drave...»

-«Eh bien, du moins» dit Paul, «on va aller voir
arriver le train. Y aura * une parade qui ira jusqu‘au
terrain ou s’installe le cirque.»

Alors on se fait rendez-vous pour cinq heures le
lendemain matin. Le cirque arrivait de bonne heure et

il fallait se réveiller t6t pour ne rien manquer.
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Samedi, on descend a la gare a temps pour
voir entrer le train. Le voila de loin! Maintenant la
locomotive crie, la cloche sonne, la vapeur siffle, les
freins grincent et le train vient s’arréter devant nous.

Alors commence le déchargement. Les ani-
maux beuglent, partout il y a des gens qui courent,
qui crient, qui travaillent. Tout a coup, pardessus
tout ce vacarme, un monsieur avec une voix de
tonnerre annonce:

-«Nous avons besoin de jeunes hommes vail-
lants et forts! Venez nous aider a décharger le train
et & monter les tentes pour le cirque.

«Pour votre travail, vous recevrez, gratuit, de
Barnum and Bailey, un billet d’entrée pour voir le
plus grand cirque dans tout le monde entier!y

Mon coeur battait fort. Oui, je pourrais voir
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Ies; choses merveilleuses sous la grande tente. Et ce-
pendant, ce n’était que les gargons qui travaillaient
a monter le cirque. Ce n’était pas la place pour un
homme. J'étais triste quand tout a coup le méme
monsieur reprend la parole:

-«Et s’il y a des hommes parmi vous qui sa-
vent atteler les chevaux, sachez qu‘on a surtout be-
soin de vous. Pour ceux qui ont de I’expérience
dans ce travail et qui viendront nous aider, on vous
remettra, a vous, deux billets d’entrée...»

Mais voila qu’il parlait de mon métier,

On m’a engagé tout de suite, sans savoir que
moi j'avais déja congu d’autres plans: j‘avais décidé
d’abandonner les bois et de voyager avec le cirque.

Et c’est ainsi que commenga une carriére qui

durerait quatre ans et demie.
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Pendant ces années avec Barnum and Bailey,
j'ai voyagé d’un bord a |'autre de ce grand continent
qu’est le notre ainsi qu'au pays de ma jeunesse, le
Canada. J'ai visité toutes les grandes villes et de
petites villes aussi: Boston avec tous ses monuments
historiques, New York avec ses gratte-ciel, St. Louis
sur la Mississippi, San Francisco sur la Pacifique,
Montréal avec sa coline Mont Royal, Québec avec son
Chateau Frontenac...

En été, on se rendait en Floride.ou il faisait
chaud. Finis les hivers de froid et de neige.

J’ai toujours fait mon métier de charretier avec
le cirque. Mais ici, des fois il y avait non seulement
deux mais quatre, six ou méme huit chevaux a
atteler. On travaillait le matin a décharger le train et

a tout apporter au terrain de cirque. L'aprés-midi,
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quand les autres ouvriers dormaient, moi je mettais
une selle sur mon cheval favori et j'allais visiter la vil-
le. Et le soir, bien souvent, on dormait sur le train,
en route pour une autre ville.

Mais aprés quatre ans, j'en avais eu assez de
voyages. On est arrivé en plein été & Manchester,
New Hampshire. La, je suis descendu du train 2 cir-
que pour la derniére fois et j'ai dit adieu & Barnum

and Bailey.
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chapitre 8: LES CHEMINS ET LES CAVANAUGHS

Juste parce que je laissais le cirque, ce n’était
pas une raison pour abandonner ma profession -- du
moins pas encore: j'étais toujours charretier.

A Manchester il se faisait beaucoup de con-
struction au tournant du siécle. Les usines et les
maisons s’étendaient de plus en plus loin, surtout le
long de la riviére Merrimack.

Je m’étais sauvé un peu d’argent pendant mes
années de voyage. Alors, avant longtemps je me suis
trouvé deux bons chevaux pour atteler et une char-

rette solide. C’était des Cavanaughs, magnifiques

39



chevaux de travail. Et c’est comme ¢a que j'ai com-
mencé a construire des routes pour la ville de Man-
chester. Je transportais de la gravelle avec mes deux
bonnes bétes, et les ouvriers |'étendaient.

J’ai oeuvré deux ans dans ce centre industriel,
mais -- tu comprends bien -- je voulais voir encore du
pays.

Un jour, j'ai attelé mes animaux et, ensemble,
nous sommes partis vers le nord.

Comme ¢a un jour, j'ai vu pour la premiére
fois ces piques majestueux qu‘on appelle les Monta-
gnes Blanches.

La, les routes devenaient de plus en plus diffi-
ciles a construire a cause des grosses roches et du
granit qui encombraient le chemin. Ce qu’il fallait

ici, ce n'était pas des charretiers mais des hommes
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hardis et sans aucune crainte qui feraient dynamiter
le granit, des hommes qui ouvriraient les Montagnes
Blanches aux charrettes et bientdt méme aux voitu-
res a essence.

Alors je regarde mes Cavanaughs; je leur expli-
que que le temps est venu pour se séparer. Adieu!
Et je trouve un homme qui me redonne pour mes
chevaux et ma charrette tout |'argent que j'y avais
mis deux ans auparavant.

J’ai donc appris a travailler la dynamite. Et je
t'assure que ce travail-la était le plus dangereux que
j’avais jamais entrepris. Pire que les bois, pire que la
drave, pire que les chevaux et la gravelle.

Mais j’étais jeune et j'aimais travailler.
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chapitre 9: LA BRIQUE DE MOULIN

Un jour, je redescendais le coté est du New
Hampshire, faisant toujours mon nouveau travail
avec la dynamite. J'arrive & une place nommée
Gonic, petit village en dehors de Rochester. Cette
derniére ville, sur la riviére Cocheco, était bien con-
nue pour son usine de coton. Mais le village, lui,
était aussi important: c’est 13 quon faisait des
briques qui servaient A construire les grands mou-
lins.

Alors, je me dis:

-«Jim, c’t a* peu preés I'temps*de t'aplomber*
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un peu. Fais-toé un chez-vous icitte.»

Alors je laisse I'emploie de I’'Etat (c’est I’Etat
du New Hampshire qui construisait les routes) et je
me mets a faire des briques.

Prés de l'usine, il y avait un dortoir -- un peu
comme les camps dans les bois -- ou les hommes
pouvaient se loger. J’ai passé mon premier soir 13,
et ¢'en était assez. |l y avait trop de bruit et moi
j'aimais dormir. Le lendemain j'ai pris une cham-
bre a I"hotel en ville.

A chaque jour je travaillais la glaise qui était
cuite pour faire des briques. Et je voyais les trains
partir, remplis de ce matériel. Je savais qu’ils i-
raient jusqu’a Dover, 8 Somersworth, a Berwick et

ailleurs dans le Maine, aussi bien qu‘au Massachu-
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setts, et que mes briques rapparaitraient dans les usines
et dans les maisons des villes industrielles du Nord.
Et c’est comme ¢a, qu'aprés avoir été charretier

et dynamiteur, je suis devenu faiseur de briques.
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chapitre 10: MA JEUNESSE

Ce que je t'ai raconté 13, ce n’est pas la fin
de ma jeunesse. Du tout.

J'ai resté jeune tout le temps que j'ai travail-
lé. Et j'ai travaillé tous les jours sans manquer jus-
qu’a I'dge de quatre-vingt-huit ans.

C’était en 1964 et j'étais concierge d’une
grande propriété a Alton Bay, sur le beau lac Win-
nepesaukee. J'ai pensé:

-«T'as* travaillé fort toute ta vie. Asteur
repose-toé un peu.)»

Alors j'ai pris ma retraite.
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Quand j'ai célébré mes cent ans, le Président
Ford m’a envoyé ses souhaits de bonne féte.

Mais si je me repose maintenant de mes tra-
vaux, ce n‘est pas que ma vie est vide. Du tout!

Je vais en ville, 3 Rochester, quand il fait
beau temps; j'aime bercer cette petite fille et parler
aux deux jeunes hommes dans cette famille ou j’ha-
bite; je regarde jouer les poissons dans cette cuvette
et je caresse ce beau chat blanc que tu vois. |l s'ap-
pelle Snowhite.

J’aime aussi marcher a la grange pour regar-
der les animaux; I’'été dernier j'ai vu naitre huit pe-
tits cochons un beau matin.

Et j'aime parler avec des visiteurs comme

toé. Tu reviendras me voir, eh?
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Et avec ce mot, Jim remplit sa pipe d'un
tabac fort, prend sa canne et vient me conduire
jusqu’a la cuisine et il m’invite A revenir bientét.

On se dit bonjour, et je pars.
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MA VISITE AVEC JIM

Jim Caron m’a raconté son histoire par un
jour bien froid et ensoleillé, dans la maison en cam-
pagne ou il vit depuis deux ans. Avant c¢a, il habi-
tait seul, dans une petite chambre a Somersworth,
New Hampshire. Maintenant, 8 Milton, encore au
New Hampshire, il demeure avec une famille qui I'a
adopté comme leur pé-pére: la mére, le pére, leurs
deux fils et la petite fille que Jim aime tant, un
chat et les animaux dans la grange.

Il est content avec eux.

C’était le 21 janvier 1977. Jim avait cent et

un ans et quinze jours.
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LA LANGUE DE JIM
La langue de Jim, c’est le francais. Il se sert de
mots et d’expressions qui sont propres aux régions ou il
a vécu: la Nouvelle Angleterre et le Québec. Son langage
est un langage parlé. Dans I'histoire on a signalé ces
mots d’un astérix ( *) la premiére fois qu’ils paraissent

dans le texte.

ON DIT... ON DIT AUSSI...

page 3 ...1a boucane ren- ...la fumée rentrait par le
trait par le poéle et on poéle et on étouffait.
étouffait.

page 13 au moulin a la manufacture de textile

page 20 Pour eux, il y Pour eux, il y avait tou-
avait toujours ...un jours ..un peu de pdré
peu de croton... de porec...
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page 23 la drave

T'’es pas trop grand.

page 25 ...boss

Mais si notre homme
revient ou si tu ne
peux pas faire un
travail d’homme,
c’est fini pour roé

icitte.

page 30 Comme tu
vois, asteur je parle
toujours bien I'an-
glais aussi, mais je
n’‘ai jamais appris
a lire ou a écrire cet-

te langue.
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Mais si

le flot de biiches

Tu n’es pas bien grand.

ce ...gérant

notre homme re-
vient ou si tu ne peux
pas faire un travail
d’homme, c’est fini

pour foi ici.

Comme tu vois, aujour-

d’hui (maintenant) je
parle toujours bien |'an-
glais aussi, mais je n'ai ja-

mais appris a lire ou a é-

crire cette langue.



page 32 Y ont-tu des Est-ce qu’'ils ont des che-

jouaux? vaux?
Y aura une parade Il y aura une parade qui
qui ira jusqu’au ter- ira jusqu’au terrain ou
rain ou s'installe le s'installe le cirque.
cirque.

page 43 Jim, ¢’t a peu Jim, c'est a peu prés le
prés I'temps de ta- temps de t’établir.
plomber.

page 47 T 'as travaillé Tu as travaillé fort toute ta
fort toute ta vie. vie.
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